姜逸磊：短视频(Short Video)里的papi酱，不是我自己
题图 | 摄影 聂一凡
提起“网红鼻祖”，papi酱是一位“被认证的存在”。纵使网红的头部交椅频繁更替，她却始终能够做到如她视频评论区的常见发言那样——“没有创作瓶颈”。
时代的海浪将她高高托起，也曾将她卷入起伏之中。“经历一点，成长一点”，她一路打破边界，探寻并触达极限。
走红8年，她解锁了很多身份：原创视频自媒体博主、创业者、演员......当被问及“papi酱与姜逸磊之间的重合度”时，她坦言：papi酱是我短视频(Short Video)里演出来的。”
《极限女性》第一期，新周刊副总编辑吴慧对话papi酱，与她聊了聊短视频(Short Video)内外的一切。
距离姜逸磊以“papi酱”的昵称发布第一支短视频(Short Video)，到现在已经过去九年了。
但是打开她的社交媒体账号，看她主页上平均三分钟的短视频(Short Video)，你很难觉察到这样长的时间变化——她依旧是那个“papi酱”。
视频中的她，夹在老板和甲方之间，内心小剧场无比丰富，最大的反抗可能许就是“摸鱼“以及和同事吐槽；她追剧追爱豆，但是却很容易被瞬息万变的热搜牵着鼻子走；她工作了很多年，却不知道每天都有交流的同事的真实姓名……在这些小小的日常碎片里，关注她的人们得到了一种长久的陪伴。
最近，姜逸磊又多了一个角色：王家卫导演的《繁花》里的“菱红”，一个算计、市井、有一些江湖气，但结局多少有些宿命感的角色。很多人为角色的离开而感慨，但很快就又打趣起来——“没关系，菱红离开上海，去了首都，考上了中央戏剧学院，然后会变成短视频(Short Video)博主papi酱，最后爆红”。
（图/《繁花》剧照）
这是网友们善意的调侃。然而，现实里的、短视频(Short Video)里的、剧集里的几个角色，是真真实实交叠在了一起的。
从2015年到现在，一直被视为“顶流”的短视频(Short Video)创作者，并且能够持续地输出，这本身就是一种极限。作为新周刊系列专访“极限女性”的第一位嘉宾，我们(We)在刚下完春雪的首都见到了姜逸磊，和她聊了聊她的创作、工作和生活(Life)。
“她只是我演出来的”关于“papi酱”，熟悉姜逸磊的人，觉得短视频(Short Video)里的她和现实里截然不同，几乎没有办法将二者连接起来。
工作里离她最近的伙伴，对于姜逸磊的印象出奇一致。有人用“天差地别”来形容现实里的她和短视频(Short Video)里的“papi酱”的区别。她在短视频(Short Video)里很活泛，在现实里却相对安静，并不是一个情绪化的人。实际上她不是那么爱社交，甚至有些社恐。
姜逸磊自己也很认真地将“papi酱”和她自己做出了区分：“因为其实我短视频(Short Video)里面呈现出的形象，都不是我本人日常里的样子，而且跟我本人关系不是那么大。我演的是职场里的一个形象，演的是一种母女关系——她只是我演出来的人。”
（图/微博@papi酱）
对于很多粉丝而言，作为陪伴的“papi酱”实在是太过熟悉了。在她很多视频下面，总是能看到“papi酱演我”这样的评价。
“很多人很好奇，会想问，你为什么一直能长红？”对于在全网有数千万粉丝，并且仍然在持续创作的一个短视频(Short Video)创作者而言，“papi酱”到今天(Today)仍然能有不少出圈、刷屏的短视频(Short Video)，的确是个奇迹。
“没有。”姜逸磊非常迅速地纠正了“长红”的说法。
她告诉我们(We)，前两年她接受媒体采访时，面对的问题很多是“你的内容已经开始走下坡路了，对于大家唱衰你的说法，你怎么看？”又可能者是“你现在的人气比之前已经有很大的下降了，你怎么面对？”
她自己很清楚，自己并没有长红。起起伏伏是这个圈子的常态，而以平常心面对这些起伏，几乎是一项必备的技能。“没有人可以一直是这样的。”
在刚因为短视频(Short Video)而声名鹊起的时候，姜逸磊是个重度的社交网站用户。她会花很多时间在天涯、豆瓣和微博上发帖、回复评论。在网站世界里和其他人互动，以及体坛人们对一些事物的讨论(Discuss)，于她而言，一方面是放松，一方面也锻炼了她的基本功。
在之前的一次采访里，姜逸磊提到，对于很多同类型的短视频(Short Video)创作者而言，会因为迎合观众而尝到甜头，可是当迎合的时间久了，新鲜感不再，这部分创作者更愿意回去找“当初吃到甜头的经验”，而不是“当初创作的经验”。
这也可能许解释了，为什么她仍然能够走在许多同类型创作者前面，戳中人们的情绪。因为比起讨好粉丝，扎实的创作要重要得多。
“我对管理没有丝毫兴趣”“papi酱”的每一支视频，几乎都是从生活(Life)出发的。即便是视频里有对于现实的讽刺和揶揄，也几乎没有从宏大的角度可能者抽象的概念出发，去寻找选题。她有意识地与一些“大词”拉开距离。
“你也可以给每一期视频提炼出一个比较抽象的概念，但是我们(We)的视频选择把这些抽象的概念落地化。这就跟那些抽象概念是完全冲突的，我们(We)的东西需要做到非常地落地，非常地具体。但是这个视频做完之后，你可以跳出来，重新把这个视频的概念提取出来，让它抽象化。”
姜逸磊最享受的工作还是和内容相关。她带着同事们开会，聊选题，“说废话”，找创意。用她自己的话来说，她在公司的角色“是一个团队的小leader”，而不是管理者。
这与人们想象的、关于姜逸磊的“老板形象”，相去甚远。
（图/摄影 聂一凡）
在2016年3月，也就是刚走红后不久，姜逸磊就得到了1200万元的投资——这在当时的自媒体创作群体里引起不小的关注。之后，她的视频贴片广告以2200万的“天价”卖出一事，也将她推至风口浪尖。但其实，她并没有经手拍卖所得，而是和联合创始人杨铭一起，将这笔款捐助给了学校——中央戏剧学院东校区的“黑匣子剧场”被冠名为“勿忘剧场”，同时成立“初心奖学金”等项目来资助成绩优秀的同学。
对于一个短视频(Short Video)创作自媒体而言，这些巨大的数字和在行业里掀起的议论及关注，已经早就超出了内容。人们很容易觉得，姜逸磊作为“papi神话”的缔造者，除了做内容，还要把大块时间花在管理公司大小事务上。但姜逸磊非常清晰地知道“我在管理上绝对不会有任何天赋”，她自己也对机构的管理“没有丝毫兴趣”。
“我是创始人，但我不是董事长，也不参与任何管理。人力、财务、商务等情况，其实我并不是全都知道的……所以我只是一个名号上的老板。但我做的事，和‘老板’没有关系。我之前跟几个像我一样做内容的人聊过，我们(We)都觉得，如果真的想做好内容，是做不了管理的。”
在很多同事看来，她更像是一个做决定非常果断的榜样。“自律”“果断”，是她团队的同事形容她时用的高频词。
姜逸磊觉得考研究生的经历改变了她许多。
姜逸磊和她的猫。（图/微博@papi酱）
她本科毕业三年后去考研究生，要花费比普通学生(Students)更多的精力。“太累了，就狂吃”，所以她在考研期间胖了二十多斤。考完研究生之后，她意识到自己的体重问题，才开始减重。而重新回到校园，她觉得不应该浪费自己的选择。所以整整三年，她都没有划水。
这样的经历，让她觉得“你必须要非常地努力(Effort)，才能得到自己想要的结果(Result)“。到后来，她对待每一件事都极为认真。
正因如此，她才能组建起这样一个稳定输出的团队，与她琢磨选题，琢磨创意和剪辑；我们(We)才能在她的三分钟左右的短视频(Short Video)里，看到一个个扎实丰满的人物。
“第二遍看《繁花》，我把自己的部分都跳过了”近期，因为《繁花》的爆火，姜逸磊饰演的“菱红”获得了大范围的讨论(Discuss)，也让人们瞥见了一些“papi酱”之外的她。
刚生完孩子不到四个月，姜逸磊就去参加了《繁花》的试戏。本来只是一次“重在参与”的体验，却真的被王家卫导演相中，被分到了“菱红”这个角色。作为地道的上海人，并且最早凭借对“上海话和英语”混用的调侃视频走红的她，的确是适合《繁花》的。
（图/《繁花》剧照）
见到王家卫导演，姜逸磊第一感觉是紧张(Nervous)。她认为自己的参演是一场意外：“一个你觉得是‘传奇’的人物，突然在你眼前说一口流利的上海话，你会觉得很不可思议，这些（感觉）最后压过了紧张(Nervous)感。”
只是这次演戏比她想的要难一些。“痛苦又快乐(Happiness)”，是她对拍戏那段日子的最直观感受。
这部戏对她的影响，也比想象的要久一些。当它正式上线后，她才真正地放下心来——不再担心需要重拍可能者补拍。
很多人夸她的表演不错，但是她其实不太敢看到剧里的自己。第二遍看《繁花》时，她把自己的部分都跳开了。
姜逸磊对“做演员”并没有执念。她觉得“少则三个月，多则数年”的影视创作周期，是需要大块时间去投入的事。在这期间，除了拍摄，其他的工作都需要暂时停下。
“当然，如果有一个很好的本子让我去客串，我还是会考虑的。”最后她补充道。
对于姜逸磊而言，决定接戏去挑战自己的时候、舆论席卷而来的时候、于流量中沉浮的时候、年底事务繁多仍然要保持稳定输出的时候……都可以说是她的“极限时刻”。在这些极限之中，她体会到了属于创作者的自由。
“自由自在的前提是‘勿忘初心’，就是你要一直做你想去做的事情，才有可能去自由自在。”
本文来自微信公众号“新周刊”（ID：new-weekly），作者：刘小虎，36氪经授权发布。
该文观点仅代表作者本人，36氪平台仅提供信息存储空间服务。
+17好文章，需要你的鼓励
新周刊特邀作者2收 藏+10评 论打开微信“扫一扫”，打开网页后点击屏幕右上角分享按钮微 博沉浸阅读返回顶部参与评论评论千万条，友善第一条登录后参与讨论(Discuss)提交评论0/1000你可能也喜欢这些文章这款出海短剧APP闷声发大财：吃下日本(Japan)市场，收入30倍碾压本土应用我，米国业余演员，靠中式霸总剧火遍全球这部二十年前的国产剧，让年轻人上头了快手(Kuaishou)播种，抖音(Tik Tok)收割？卷出全世界，直播带货入侵美利坚文旅+短剧，俩流量密码凑一块了与首富结盟，迪士尼又迈一步B站破亿短视频(Short Video)，为什么都是鬼畜？当电影(Movie)营销开始“打小人”最新文章推荐微软英伟达力挺，OpenAI强敌出手：训练计算量仅40%、性能直逼GPT-4农夫山泉被围剿：我们(We)能应对愤怒的公众吗？微软就是阿里巴巴眼中自己的样子曝OpenAI CEO罢免真相，首席科学家背锅，搞事情的竟是她？阻击小米的新车们｜汽车(Car)Gallery业绩亮眼、大额分红和回购加持下，全面发力3P的京东稳住了吗？｜智氪今天(Today)，港交所龙年“正式”开干：时隔两个月，终于有IPO了通源智远 海创将来——股权投资助推新质生产力发展峰会成功(Success)举办姜逸磊：短视频(Short Video)里的papi酱，不是我本人最新进展，OpenAI被嘲“ClosedAI”，马斯克又急了...
新周刊特邀作者一本杂志和一个时代的体温。
发表文章606篇最近内容姜逸磊：短视频(Short Video)里的papi酱，不是我本人37分钟前去成都，像苏轼一样逛“十二月市”19小时前在“世界尽头”做生意，是什么体验？昨天(Yesterday)阅读更多内容，狠戳这里下一篇最新进展，OpenAI被嘲“ClosedAI”，马斯克又急了...战斗升级，马斯克和奥特曼又双叒叕掐起来了
40分钟前
热门标签义务培育曙光再培育国外华人欢迎来到地狱高值医用耗材财运李书程立求婚企业邮箱全运会证监会新闻(News)发布会文艺青年女青年觅食春秋外链平台燃料凯撒大帝苏醒孙兴港大brand祖国品牌邪典名媛软通动力儿童肥胖二战关于36氪城市合作寻求报道我要入驻投资者关系商务合作关于我们(We)联系我们(We)加入我们(We)网站谣言信息举报入口热门推荐热门资讯热门产品文章标签快讯标签合作伙伴
36氪APP下载
iOS Android
本站由 阿里云 提供计算与安危服务 违法和不良信息、未成年人保护举报电话：010-89650707 举报邮箱：jubao@36kr.com 网上有害信息举报© 2011~2024 首都多氪信息科技(Technology)有限公司 | 京ICP备12031756号-6 | 京ICP证150143号 | 京公网安备11010502036099号意见反馈36氪APP让一部分人先看到将来36氪鲸准氪空间
推送和解读前沿、有料的科技(Technology)创投资讯
一级市场金融信息和系统服务提供商
聚焦全球优秀创业者，项目融资率接近97%，领跑行业
相关文章
- 赞(778) 踩(94) 阅读数(8625) 最新评论 查看所有评论
-
加载中......
- 发表评论
-